木屋里的女人

　　　　镇上突然来了一户人家。谁也不知道他们来自哪里，从事何种职业。他们租住在一幢破败的小木屋里，木屋已很久无人居住。他们打扫木屋的那一天，整个小镇都散发出一股阴湿、腐烂的霉味。

　　这户人家是在夜暮时分来到镇上的。当时，镇上大部分人家正围在火炉旁吃晚饭，他们首先听到三轮摩托车嘎的刹车声，而后是搬运东西磕磕碰碰的声音，热热闹闹地响了一阵，然后是短促的一声“呜——”，摩托车急速离去的声音。前前后后不到十分钟时间，小镇又恢复了先前的静谧。

　　第二天，这个消息迅速传遍了小镇。在雾气还笼罩着小镇的时候，有人路过小木屋，好奇地往木格子窗里窥视：里面黑洞洞的，什么也看不见。偶尔，里面传来几声沙哑的咳嗽，打破了屋子里死一般的寂静。

　　在雾气快要散尽时，小木屋“吱扭”一声，打开了一道缝，一个三十出头的女人从灰朴朴的木屋里走出来。女人穿一套红色齐膝冬裙，冬裙紧紧裹住她翘着的迷人小臀部，女人走起路来臀部扭动的幅度很大，远远看去：娉娉婷婷，摇曳生姿。

　　女人一扭一摆着她翘起的滚圆臀部，很风情地走在镇上。才一会儿工夫，女人就与镇上的外来民工老六熟络了。女人站在街边，大大方方地和老六一说一笑，仿佛，她和他原本就是老相识。

　　筱禾是在打开店铺门时一眼瞧见了女人。女人的这身装扮实在是太耀眼了：一件红色小棉袄十分妥贴地裹着她凹凸有致的身材，下面穿一条齐膝的短裙，她的腿真细长，穿上一条黑色的丝袜，颇性感，极诱人。在这种季节，全镇谁敢这身装扮？！

　　筱禾坐在摆满化妆品的柜台后面，围着一盆炭火，她忍不住拿眼睛往那边瞧：女人似乎并不怕冷，站在瑟瑟寒风中，和老六有说不完的话。老六呢，人好像比平日矮了一截，他双手操在袖管里，背微微前倾着，一副谄媚的奴才嘴脸。

　　筱禾认识老六。这个男人的风流成性，镇上没有人不知道。算来，老六来镇上已有三个年头，他独自一人经营一个蛋糕、面包店，生意说不上好，也说不上不好，除掉按月给乡下的老婆孩子送去必须的生活费，余下的钱刚刚够他吃喝玩乐。老六除了喜欢玩女人好像没有别的嗜好。他来镇上三年，睡过的女人不下十一、二人。偶尔，他也和镇上的民工们喝点酒，打点小牌，输赢只在一百块钱以内。尽管他在牌桌上一如既往地吝啬，但在女人身上，他却舍得花钱。许是因为这个缘故，曾经有一个女人恋上了他，主动搬到他那间逼窄的蛋糕店里住了三个多月，无怨无悔地替他做饭洗衣服，帮衬他照料店铺。冬天过去，春天来临，老六的新鲜劲也像这季节一样来得快，去得也快。很快，他就厌倦了这个自觉上门为他服务的女人，在外面绊上了一个。说来，老六还真是那种很会讨女人喜欢的男人。

　　现在，老六和木屋里的女人谈得是多么地投机，竟然忘记去开蛋糕店铺的门。仿佛一拍即合似的，他们说说笑笑，不缓不急地往镇子的那头走去。

　　筱禾站起身，把头探出店铺，瞅见女人和老六一前一后进了小木屋。

　　约摸一个时辰后，老六如沐春风地从木屋里走出来。这一幕并没有逃过镇上人们雪亮的眼睛。这一个时辰引来人们无数的猜测和遐想，一时成为镇上很多人津津乐道的一个谈资。

　　后来，去小木屋的人多了起来。他们大多数是租住在镇上的外来打工者，他们的年龄大多在三、四十岁左右，他们的妻儿与他们长期分居着。女人的出现，给他们带来了无穷的快乐。他们隔三差五地往木屋里跑，乐此不疲。有时候，他们在镇上的小饭馆里喝酒、说粗话、谈论他们共同的女人——木屋里的女人。有一次，老六喝醉了，和他们动起了真格。因为他们中的一个骂那个女人是“骚货”，是“无情无义的婊子”。老六和他们拍桌子打板凳，争得面红耳赤，最后，老六还动了手，双方都打得头破血流。

　　老六酒醒后，他们都嘲笑他：“呃，老六，你是不是存心想娶她？”

　　老六就恶狠狠地朝他们挥起拳头。他们这才全都闭住了嘴。

　　有时候，他们会凑到一堆，神神秘秘地议论木屋子里那个沙哑的声音。那个声音，真叫人在床上败兴。还有人在半夜三更听到过那个声音，象头牛在咆哮，里面还隐隐约约夹杂着女人的哭泣声。但不管怎样，女人在床上令他们满意。她，是他们快乐的源泉。

　　不得不承认：镇上的男人们越来越贪恋小木屋里的女人。只要女人在镇上一露面，就会引来男人们垂涎的目光，女人那翘着的迷人小臀部，一扭一摆间，生出的是几多的风情和勾魂。

　　女人似乎很少出门。她到镇上，多半是为了购买一支眉笔，一盒睫毛油，或者是一枚口红、一盒粉饼。筱禾每次看到她走进店铺，总是爱理不理地坐在火盆边，任女人勾着头，趴在柜台上，隔着柜台玻璃一样一样地瞧着。女人这次想要一盒眼影膏。

　　筱禾站在柜台前，居高临下地瞧着女人：女人双眼浮肿，似乎哭过，她的脸清秀而苍白，嘴角含着淡淡的笑靥。这笑靥令筱禾心里莫名地窜出一股子火来。

　　女人爱不释手地端详着这盒淡紫色的眼影膏，询问了一下价格，她眉头微微蹙着：“能少一点吗？”

　　筱禾白了女人一眼，语气生硬地告诉对方，她的化妆品店从来就不讨价还价，店里的东西件件都是货真价实。

　　女人有些失望地“哦”了一声，脸微微泛红，她的眼睛一直没有离开手中的这盒眼影膏。

　　女人犹豫着把它放在柜台上。“我想要盒便宜的。”女人把头深深地埋下去，脸差点贴住柜台玻璃，眼睛一直盯着那一排眼影膏。

　　筱禾懒懒地取出一盒最便宜的眼影膏，丢在柜台上。

　　女人一直垂着眼帘，不看筱禾。

　　筱禾家的狗最为势利，刚才它还慵懒地偎在火盆旁，睁一只眼闭一只眼。此刻，见到这样一个衣着光艳，装扮富态的女人，它蹭地从火盆旁蹿出，围住女人不停地摇摆尾巴，表示亲热。筱禾看见，把脸一沉，怒斥一声：滚。女人兀自一惊，扭头去瞅哀叫一声，跳开来的狗。女人付钱时，她的手微微颤抖了一下。一直到女人走出店铺，她脸上仍是讪讪的、黯然无光的样子。筱禾得意地瞧着女人那副模样，简直像打了场胜仗，兴奋无比。

　　筱禾对女人的怨怼不是无缘无故的。自从女人来到镇上后，筱禾就察觉到丈夫云华的细微变化：他整日心绪不宁，坐立不安，一谈起木屋里的女人，他就像服了一剂兴奋剂，劲头十足。比如镇上的老六某月某日去了木屋子，某日某时他还扛了一袋米、拖了一车煤球送到了木屋里；比如镇东头的王二也去过木屋子，王二瞧上去是个多么正派的男人，从来就没有瞧见他跟女人有多话说；还有隔壁店铺的张家辉，他胆子可真不小，竟瞒着老婆不止一次往木屋里钻。等等，等等。

　　终于有一天，筱禾听得火冒三丈，发起脾气来。“那你呢？你呢？你是不是想他们一样？”筱禾把脸凑到云华跟前，瞪着眼直视他。

　　“好端端的，脾气说来就来，更年期了吧？你。”云华说。

　　这样的话放在以往，筱禾准会大笑一场，觉得云华是在幽自己一默。现在，一听到“更年期”这三个字，筱禾便火上浇油，暴怒起来：“柯云华！你要是给我带来一身脏病，我会跟你没完。”

　　“说什么话？就算你借我一百个胆子，我敢吗？”云华慢条斯理地说：“一个压迫惯了的人，一辈子是没有翻身的机会的。”

　　这话总的来说让筱禾有些满意。算来，他们的婚姻已顺顺利利经过了七年之痒。在他们八年零三个月的婚姻史中，筱禾指向东，云华基本上是不敢往西。

　　只是，木屋里的女人让筱禾变得脾气暴躁。有一天晚上，筱禾枕在云华手臂上，和他讨论起“忠实”这个问题来。她是那样认真而又严肃地谈到夫妻双方的从一而终，偕手到老。她以为他会妇唱夫随地讨好她。但她错了，她分明听到耳畔他发出了轻轻的一声讥笑，她很是恼火。他们不可能一辈子忠于对方，这种事本来就不可能。唉，她真笨，简直笨透了，在男人面前提到“忠实”。后来，好像是触动了内心深处那根最脆弱的弦，她说着说着，泪水就涌了上来。她一辈子只忠于他这样一个男人，并打算一直这样下去，没有一丝一毫出轨的念头。她是不可能要求他和她一样了。结婚之前，她就知道他谈过一个女朋友，并且和她同居过。结婚之后，谁能保证他一定忠实于她呢？他对木屋里的女人就颇感兴趣，只愁没有机会。筱禾一边这样想着，委屈的泪水顺着眼角流到云华手臂上。云华怔住片刻，翻过身，他吃惊地盯着她瞧，把她紧紧搂在怀里，喃喃着：“噢，筱禾，你这是怎么啦？你这段时间是怎么啦？筱禾，我向你发誓，我也只忠于你一个呀。”筱禾知道云华在敷衍她，不肯破涕为笑。他又象从前一样，用他健硕的身体安慰她。她睡在他身下，自忖，那个女人算什么？她和她根本就不能相提并论。

　　镇上的女人，不单是筱禾，几乎是所有的女人，都对木屋里的女人抱着敌视态度。她们从来就不主动与那个女人搭讪，只要她一出现在镇上，她们就在她背后指指点点，评头论足。镇上的男人们则越来越多地谈论起木屋里那个声音。云华也加入了他们的行列。有一个晚上，云华睡到夜半，隐隐约约听到了他们所说的那个声音。第二天，云华跟他们谈起这事，他们全都笑话他。他们拿他寻开心，他们说那个声音只有在女人的床上才听得真切。

　　那一段时间，云华没有心思做任何事情。那个神秘的声音折磨得他整日神思恍惚，他的举止越来越让筱禾觉得费解。晚上他会突然捅醒酣睡中的筱禾，要她和他一道听从木屋里传来的声音。筱禾一看到他神经兮兮的样子就来气，筱禾说，哪来的声音？哪来的声音啊？你烦不烦，神经病！我看你是对木屋里的女人着了魔。筱禾烦不胜烦，甚至拍了一下云华的脑袋，好让他清醒清醒。云华嘴里嘟嘟囔囔着从床上爬起，他披了一件棉衣，居然跑到屋子外面去听那个声音。

　　事实上，镇上很多人都听到了那个声音。他们都说，那个声音沙哑而有力量，穿透夜幕，直击人心，挠得他们心慌慌的，晚上噩梦连绵。尤其是其中还夹杂着女人的呜咽声，丝丝缕缕的，真让人不寒而栗。

　　云华晚上也睡不好。白天，他守在店铺，围着一盆炭火直犯困。那天，筱禾领着孩子回娘家看望生病的母亲。云华坐在火盆边，迷迷糊糊地打着盹。恍惚间，他又听到了木屋里传来的那个声音。云华一个激灵，惊醒了。他抹了一把嘴角的涎水，仔细一听，外面的小北风正紧，呜呜地呼啸着，打着旋卷起地上的枯叶。天气，的确很冷，生意注定也冷清。云华懒懒地抬眼瞟了一眼外面，到处灰蒙蒙的。就在这时，一抹鲜艳的红赫然进入了他的眼帘。木屋里的女人穿着那套齐膝的红色冬裙，扭动着迷人的小臀部，袅袅娜娜地走来。云华按捺不住，心怦怦乱跳起来。女人走进店铺的同时瞧了云华一眼，脸上挂着淡淡的微笑。云华急急忙忙地从火盆旁站起身。女人勾着头，隔着柜台玻璃在一样一样地仔细瞧着。云华热情地从柜台里取出一样一样的化妆品，任女人挑选。云华一边介绍化妆品，一边瞅着女人。他吃惊地发现：女人额头边有一小块淤青的印迹，脸颊右侧还有一道触目的抓痕。女人仔细询问了一遍不同粉饼的价格，指了一盒最便宜的买下了。女人的嘴角一直浮着淡淡的笑靥，她垂着眼帘，不瞧云华一眼。女人付完款，不紧不慢地步出店门。云华盯着女人扭动的小臀部，半天也没回过神来。

　　晚上，云华向筱禾说起了木屋里的女人。云华说，她脸上怎么会有抓痕呢？她看上去一点也不像放荡女人。云华又说，她的声音真好听，粘乎乎的，带有一种磁性。云华还想说什么，但被筱禾的一声呵斥震住了。筱禾说，够了！从今以后，永远别在我面前提那个女人。

　　从那以后，云华时常在小木屋附近逗留，希望能看到木屋里的女人；他还去民工们常去的饭馆，听他们谈论木屋里的女人。他们说，那个女人真贱，十块钱就可以上她一次。还有一个人说，五块钱也可以搞一次。五块？一碗面条的钱？疤子，你他妈的是不是搞错了码头？哈哈哈......他们全都哄笑起来。那个被唤作疤子的民工涨红着脸，急忙分辩，真的，是真的，信不信由你们。他们中的绝大多数都不相信。于是，又打起赌来。他们都愿意出五块钱，他们要亲眼看到疤子敲开木屋的门。然而，疤子却不肯动身，任凭他们说烂三寸之舌。有人就取笑疤子，五块钱她也会答应？疤子，你是不是长得乖一点？话音一落，众人都齐刷刷地望向疤子，爆发出一长串公鸭子一样“嘎嘎嘎”的笑声。云华看到：老六一来，他们全都不说话了。疤子也不再争辩，只顾抱起酒瓶，喝酒。这个时候，他们转移了话题，说得最多的还是木屋里那个奇怪的声音，他们眉飞色舞，绘声绘色地比划着，听得云华浮想联翩，血脉贲张。他们还说他们现在已经习惯了那个声音，那个声音能够唤醒他们那点可怜的自信心，使他们亢奋，令他们在床上像名勇敢的骑士，更加卖力地驰骋在女人水草茂盛的平原上。

　　恍惚就是被那个声音所吸引。那一天，天刚黑，云华偷偷溜进了小木屋。他一走进木屋，一股阴湿、像朽木一样腐烂的气味扑鼻而来。借着昏暗的灯光，云华打量着这间狭窄的小屋：右边的一壁墙挂有门帘子，通向一间里屋，墙角摆放着一张床，床上很干净，被子叠得整整齐齐，床头边还放着一把靠背椅。这就是屋内的全部陈设。

　　女人盈盈地笑着，走向墙角的那张床。

　　在这一瞬间，云华突然局促不安起来，他不知所措地瞅着女人。

　　女人坐在床沿，朝他嫣然一笑，又垂下头，开始一粒一粒地解那件鲜红色上衣的纽扣。

　　云华心里一热，冲动地走到床边。

　　女人窸窸窣窣地把自己脱得精光，钻进了被子里。

　　云华“嗤”地拉开皮夹克的拉链，刚拉到一半就卡住了。云华急了，一使劲，拉链还是卡在原地不动，再拉回来，再用力，拉链“嗤”地一声崩断了。云华躁红了脸，瞥见女人躲在被子里，在无声地笑。

　　云华揭开被子，抱住女人滚烫的身子。他的血液刹那间涌到脑门。

　　就在云华准备进入女人身体的那一刻，一声沙哑的叫喊“不，不！”突然打破了屋子里死一般的寂静。云华刚刚还骄傲挺立的生命之柱霎时间变得软沓沓的，他魂飞魄散地从女人身上跌下来，循声望去，他看到了木屋墙壁上有一个黑洞，洞口贴着一只眼睛，在昏暗的灯光下熠熠发亮，里面迸射出仇恨的火焰。

　　女人扫了一眼狼狈不堪的云华，咯咯咯，肆无忌惮地笑了起来。

　　云华尴尬地捡起衣服，胡乱往身上一套。

　　云华飞一样跑回了家。

　　“云华，你去哪里了？……你看看你，脸冻得像一张白纸。”筱禾问。

　　云华不敢看筱禾，他怀里像揣了一只小鹿。他把敞开的皮夹克往胸前拉了拉，径直走到火炉旁，坐下。“噢，真冷。”他把手伸向火炉。

　　“有你这样穿衣服的吗？拉链也不拉。”筱禾一直盯着云华的衣服。

　　云华把皮夹克又往胸前拢了拢。

　　“你拉链坏了？”筱禾凑近云华，动手去拉云华的拉链。“噢，你刚才去了哪里？把拉链弄坏了。”

　　“在外面溜了一圈。这天气……哎……真冷，怕是要下雪了。”云华抬头朝窗外望了一眼。

　　“在外面溜了一圈？溜一圈就把拉链弄坏了？”筱禾怀疑地盯着云华。

　　云华有点心虚，息事宁人地保持沉默。

　　“噢，天哪！四百块钱一件的衣服，才买几天？……我下了好大的决心才给你买这么一件皮衣，可是你……你真是个败家子。”筱禾说。

　　“明天，我拿到镇上的裁缝店去换一根。”云华也很沮丧。

　　“换一根？换一根不要钱？少说也要十块钱，十块！可以称一斤肉了。”筱禾嚷了起来。

　　云华不做声，他不知道怎样让筱禾满意。

　　筱禾因为这根拉链唠唠叨叨个没完。云华几乎听不见她在说些什么，他双耳被那个沙哑的声音灌满，还有那只紧贴在洞口的眼睛，它简直要他的命。

　　云华躲进了被子里，他用力把被子往上一拉，象一只乌龟一样，连头都缩进了被子里。被子里可真安静，里面有他温暖的体味，还有筱禾残留在被子里的香水味，这是化妆品的香水味，与木屋里女人的体香是多么地不同。

　　筱禾钻进了被子。她在等待云华用身体安慰她，就象每次她生气之后一样，她需要他的安慰，才渐渐平息余怒。

　　云华当然懂她，这是他们夫妻之间不用言传也能意会的身体语言。云华识趣地抱住了怀里这个冰凉的身体。

　　筱禾满心期待云华的进一步动作。

　　云华果然像风月场上的老手一样，熟练地剥掉她身上的每一根轻纱。他漫不经心地抚摸着筱禾光滑的身子。他想到了木屋里的女人。

　　筱禾察觉到了云华的心不在焉，她不满意地仰脸瞧了云华一眼。

　　云华翻身压在筱禾身上。恍惚间，他又听到了那声沙哑的喊叫，云华顿时疲软了，他颓丧地从筱禾身上跌下来。

　　“怎么啦？你。”筱禾不满地问。

　　“筱禾，你听……快听。”云华支着上半身，竖起耳朵，在听。外面有风在呜呜地呼叫。“我听到了……那个声音……快听，木屋里传来的声音。”

　　“声音？什么声音？外面除了风声，还是风声。”筱禾说。

　　“快听，一个男人的声音。”云华十分严肃而又认真的样子。

　　“怎么会呢？我怎么没听到？”筱禾说。

　　“真的……一个男人的声音。”云华喃喃着。

　　“真的？一个男人的声音？天啦，一定是有人在偷窥。”

　　筱禾旋风般地起床，穿好衣服。她急匆匆地打开房门，朝两边望了又望，外面寒风嗖嗖，连个人影也没有。

　　筱禾“砰”地关上门。“神经病！”

　　筱禾带着一袭寒意钻进了被子，她端详着云华的眼睛，抬起一只手摸了摸他的前额：“噢，云华，你没病吧？你是不是在发烧说胡话？”

　　云华拂去筱禾的手，嘀咕道：“我病？我怎么会病？一年三百六十五天，你看我哪天病过？”

　　“真是见鬼，我根本就没瞧见外面有人。云华……我们再来一次吧，再来一次。”筱禾说。

　　“我累了。也可能……可能是真的病了。”云华翻了个身，把筱禾晾到一边。

　　筱禾从背后抱住云华。云华的无动于衷让筱禾痛苦。她身体内像燃烧着一把火。窗外的寒风呜呜咽咽，像女人的哭泣声，它时而用力拍打着窗子，发出“砰砰”的声音；时而长啸一声，急急地远去。筱禾睁着眼，尖起耳朵，在黑暗中捕捉那个该死的声音。可是，直到下半夜，筱禾并没有听到传说中的那个声音。

　　镇上的妇人们也在暗地里议论那个声音。她们说，那个声音隐隐约约，时断时续，在夜深人静的时候真叫人害怕。它还会钻入梦里，吵得人睡不安稳。

　　筱禾从来就没听见过那个声音。她的脾气变得越来越大。她看云华什么都不顺眼。为了一点芝麻大的事，筱禾也会大发雷霆，她还借题发挥，羞辱一番云华的无能。

　　云华真的变成了一个软沓沓的人。他们在床上激情澎湃的好时光像流水一样，一去再也不复返了。

　　他们俩人都真诚地尝试过，做足了前戏。可是，一到关键时刻，他胯间的家伙又变得象根软绵绵的面条。

　　筱禾大为光火。

　　“柯云华！你怎么啦？你到底怎么啦？！”筱禾把被子一掀，腾地坐起来。

　　“筱禾，你听，快听，木屋那边过来的……那个声音……”云华神经兮兮的样子。

　　“噢，那个该死的女人！”筱禾眼里冒着火，双手用力地拍打着床。

　　她一骨碌从床上爬起，迅捷地穿好衣服。

　　筱禾一路小跑到了木屋前。她发疯般地擂着木门，擂门声响彻全镇。所有的人都从屋子里跑了出来。就在人们担心木门垮塌之时，“吱扭”一声，木门缓缓打开，一道光亮从里面泻了出来，女人逆着光，穿戴齐整地站在屋门口，用挑衅的目光瞧着筱禾。

　　筱禾冲上前，想给女人一个耳光。她刚抬手，就被一只像钳子一样的手捉住了。

　　筱禾扭头一看，她肺都气炸了。

　　“你！你来干什么？”筱禾挣扎着，她的手被老六紧紧攥住。

　　女人倚着木门，“扑哧”一声笑了。

　　老六涎着脸皮，“嘿嘿”地跟着笑了：“筱禾，这话应该是由我来问你。你说是不是？”

　　“呸！放开我，别弄脏了我的手。”筱禾朝老六啐了一口。

　　“老六，放开她，老六。”有人在喊。

　　老六松了手。

　　筱禾愤愤地，用手指向木屋里的女人：“自从这个不要脸的女人到了我们镇上后，我们没有过上一天安宁日子。就是这个小骚货，她勾引镇上的男人，做些伤风败俗的事……”

　　“筱禾。”老六笑着打断她的话：“你家云华可是个守规矩的男人哦，听你这口气，好像她勾引了你男人一样。”老六打着哈哈，把脸朝向众人：“大家说是不是啊？哈哈哈哈。”

　　镇上看热闹的人哄地笑了起来。他们在笑声中松动了，都往前靠了靠。他们中的大多数是第一次有机会近距离地打量木屋里的女人，女人那一眨一眨毛绒绒的假睫毛真叫他们好奇；妇人们则幸灾乐祸地瞧着女人，她们静静地等待着即将上演的一场好戏。

　　筱禾恼怒地看着大家，待笑声弱下去，筱禾扬着声说：“不单是因为这一点。更重要的是那个声音！那个人不人鬼不鬼的声音！吵得我们整夜整夜睡不好觉。”

　　人群中也有人在面面相觑，低声打听筱禾说的那个声音。

　　“今晚，我是来警告这个小骚货，她不搬走，我就砸烂她家的东西！我会说到做到！”筱禾说得斩钉截铁，一字一句毫不含糊。说完，她把头一昂，甩着手就走了。

　　女人依然倚着木门。她静静地站在那里，仰着脖子，越过骚动的人群，冷冷地瞧着筱禾走远。过了一会，她嘴角慢慢漾出了笑容。

　　围观的人意犹未尽地看着这场刚刚拉开序幕又匆匆落下帷幕的戏，好不遗憾，都知道没有什么看头了，于是星散开去，各自回家了。

　　半年后，木屋里的女人终究是走了。走的那天，镇上很多男人都闻迅赶来，老六站在男人们中间，失魂落魄的样子。女人坐在一辆三轮摩托车厢里，她的左侧挨挨挤挤堆满了大包小包和锅碗瓢盆。女人怀里斜倚着一个面色苍白、形容消瘦的中年男子。女人的嘴角挂着人们早已熟悉的淡淡笑靥，她低了头，把男子身上那场薄薄的旧棉被往上拉了拉，把棉被往男子周围更紧地掖了掖。所有的人都看见：中年男子齐腰以下的棉被下面软塌塌的，像是什么也没有。女人安安静静地，怀抱着她的男人，并不瞧一眼周围的人们。

　　老六动了动嘴唇，想说一声再见，他刚张开嘴，声音便哽住了。三轮摩托在他来不及发出一个声音的时候，“嗤”地一声，像只离弦的箭，驶走了。

　　筱禾站在店铺门口，冷漠地瞧着三轮摩托卷起的一股尘烟，脸上现出一丝不屑。她的丈夫云华也在店铺，他本来是想去与那个女人道个别或者是说上两句歉疚的话。最终，他还是没有去。

　　镇上的人谁也不知道他们要去哪里，就象谁也不知道他们来自哪里一样。

　　作者：叶梅玉